Al Bambino Gesù c’è un luogo in cui la malattia non spegne il futuro: è la Scuola in Ospedale, un servizio che quest’anno compie cinquant’anni e che ogni giorno restituisce ai bambini e ai ragazzi un diritto troppo spesso interrotto dalle cure: quello di continuare a imparare.
A raccontarlo è Luigia Della Femina, professoressa e figura di riferimento del servizio. «L’accoglienza è parte stessa del nostro modo di fare scuola», spiega. «Ogni mattina entriamo nei reparti, controlliamo l’elenco dei bambini, ci presentiamo ai genitori e chiediamo di conoscerli. La scuola in ospedale è un intervento individualizzato: un bambino alla volta, una storia alla volta».
Gli insegnanti dell’Istituto Comprensivo Virgilio – circa 30 tra primaria, secondaria e licei – si muovono camera per camera, adattando programmi, linguaggi e tempi alla fragilità di ciascun paziente. Le lezioni sono brevi, calibrate, “gentili”.
«La didattica ospedaliera è fatta di corpo e di relazione: conta come entri nella stanza, come ti siedi, cosa dici, cosa non dici. I bambini capiscono subito se sei lì per loro davvero».
La continuità scolastica è garantita anche durante lunghe degenze: ogni percorso viene condiviso con la scuola di provenienza, così che nessuno resti indietro. Ma la scuola in ospedale non è solo insegnamento. È ascolto, è presenza, è futuro rimesso in moto un giorno alla volta.
Luigia custodisce molte storie. Una, in particolare, le è rimasta nel cuore.
«C’era un bambino ricoverato da settimane in una stanza senza finestre. Quando entravo, non mi guardava. Un giorno gli ho detto che avevo poco tempo. Mi ha risposto: “Certo, perché tu vieni da fuori. Ma lo sai da quanti giorni non vedo la luce?”.»
Da quel momento, la lezione è diventata un appuntamento atteso, un piccolo varco di normalità.
Accade spesso che i bambini – e i loro genitori – trovino nella scuola uno spazio in cui il tempo dell’ospedale rallenta e si fa più umano. Qui ogni ragazzo può tornare a sentirsi parte di un progetto, non soltanto di una cura.
E quando finalmente tornano a casa, per molti il legame non si interrompe.
«A distanza di anni — racconta Luigia — alcuni bambini ci scrivono per dirci che stanno bene. Altri organizzano con la loro scuola piccoli mercatini di Natale per raccogliere fondi da destinare alla Scuola in Ospedale. È il loro modo per restituire ciò che hanno ricevuto».
Ed è proprio da questo gesto semplice che nasce il nostro invito di oggi.
Così come quei bambini trasformano un banco di scuola in un dono, noi vogliamo trasformare il nostro mercatino di Natale in un aiuto concreto per chi sta vivendo ora lo stesso cammino:
Aiutaci ad aiutare 40 famiglie che affrontano mesi lontano da casa per le cure dei loro figli.
La cura non è fatta solo di terapie: è fatta di libri, quaderni, voci che ascoltano, e della luce che questi bambini ci ricordano di non dare mai per scontata.
Sostieni il progetto “Da famiglia a famiglia – la solidarietà che si moltiplica”. Anche il tuo gesto può diventare futuro.
